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Fácil fama
O primeiro escrito de Rachel foi sintomático e definitivo. Tendo
se mudado de Fortaleza para o sertão em janeiro de 27 e já viciada em
jornais, lê a notícia da eleição da nova Rainha dos Estudantes, a jornalista
Suzana de Alencar Guimarães. Irritada com o estilo “feminino” e
pseudolírico da Rainha (que se assinava Marquesa em suas crônicas),
escreve para o diretor do jornal, ironizando o concurso – e a vencedora.
A carta, assinada sob pseudônimo, fez um enorme sucesso e
provocou, na cidade, uma busca cerrada para desvendar quem seria Rita
de Queluz. Mas, como nos filmes, uma pista fora deixada. Rachel é
descoberta pelo carimbo Estação de Junco no selo da carta e é
imediatamente convidada a trabalhar no jornal O Ceará. Estava lançada a
sorte de Rachel de Queiroz.
Aos 17 anos, já colaboradora de O Ceará, publica História de Um
Nome, romance em folhetim, escreve a peça de teatro Minha prima Nazaré,
participa em jornais literários e arrisca algumas poesias. Em 1929, escreve
seu primeiro romance O quinze, que repercutiu bem para além das
fronteiras cearenses. Augusto Frederico Schmidt e Alceu Amoroso Lima,
1 Texto produzido nos anos 80, em plena ebulição dos estudos feministas, e publicado
originalmente na Revista Estudos Feministas de 1992.
2 Professora titular de Teoria Crítica da Cultura da Escola de Comunicação da
Universidade Federal do Rio de Janeiro(UFRJ), coordenadora do Programa Avançado
de Cultura Contemporânea (PACC/UFRJ) e da Biblioteca Virtual de Estudos Culturais
(Prossiga/CNPq). Diretora da Aeroplano Editora Consultoria Ltda.
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no Rio, e Artur Mota, em São Paulo, saúdam, com entusiasmo, sua estreia
literária.
Rachel, assim, de uma feita, aos 20 anos, torna-se figura pública e
nome nacional.  Diariamente, recebia cartas, telegramas, pedidos de
livros; e retratos, em jornais e revistas, não mais a surpreendiam. Era
assediada por intelectuais e artistas e, como prova de admiração, Luiz da
Câmara Cascudo, durante uma viagem, fez um recital a bordo em
homenagem à jovem escritora. “Era como se eu tivesse sido eleita Miss”,
conta, lembrando a repercussão de seu primeiro romance.
Mas, se a escritora não se admirou com esse rápido e fulgurante
reconhecimento, não se pode dizer o mesmo de seus padrinhos literários.
Em Novidades Literárias de 18/08/30, Schmidt que, como tudo indica, a
“descobriu”, explicita seu entusiasmo com a revelação de um grande
escritor brasileiro, inteiramente desconhecido, mas admite abertamente
“uma forte suspeita de que D. Rachel de Queiroz fosse apenas um nome
escondendo outro nome”.
A mesma dúvida foi confessada por Graciliano Ramos quando
escreveu sobre Caminho de pedras alguns anos mais tarde. Diz ele:
O quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espíritos
estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de
mulher e, o que realmente causava assombro, de mulher nova.
Seria realmente de mulher? Não acreditei. Lido o volume e visto
o retrato no jornal, balancei a cabeça: Não há ninguém com este
nome. É pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Deve ser
pseudônimo de sujeito barbado.
Rachel, fleumática, não entrava no mérito das inquietações que
sua obra estimulava nos corações masculinos. Em vez disso, enviava o
romance para uma lista de cem críticos e escritores, entre eles, o então
polêmico Graça Aranha em guerra aberta contra a Academia Brasileira
de Letras.
Em março de 1931, o Prêmio Fundação Graça Aranha era
conferido pela primeira vez e contemplava Murilo Mendes na categoria
poesia, Cícero Dias na pintura e Rachel de Queiroz no romance. O quinze
passa, então, a ser disputado por vários editores para uma segunda edição.
Rachel escolhe a Editora Nacional. Hoje o livro escrito aos 19 anos
encontra-se na 49ª edição, foi lido por mais de 100.000 pessoas e é
unanimemente considerado um clássico na história da literatura brasileira.
48 anos mais tarde, no dia 4 de novembro de 1977, Rachel de
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Queiroz, autora de 5 romances, 2 peças, 8 livros de crônicas, traduções
em inglês, francês, alemão, polonês e japonês, 50 anos de colaboração
regular na imprensa e tradutora de 47 livros, era recebida na Academia
Brasileira de Letras por Adonias Filho para ocupar a cadeira número 5,
fundada por Raimundo Correia.
Foi a primeira mulher a entrar na Academia e nunca se saberá
verdadeiramente se a enorme festa nacional em torno dessa posse dizia
respeito à vitória definitiva das mulheres e à queda de um dos mais severos
bastiões da cultura brasileira, ou se era apenas mais um feito “natural” e
ocasional de Rachel de Queiroz.
Mas penso que se podem arriscar alguns palpites a respeito.
Entre os vários campos de observação que nos oferece o
enigmático cruzamento da singularidade da carreira profissional de Rachel
de Queiroz e dos históricos obstáculos ao reconhecimento profissional
das mulheres, especialmente na primeira metade do século, escolho sua
vitória contra o artigo 2 dos Estatutos da Academia Brasileira de Letras,
que, ao ser fundada, estabeleceu que “só poderão ser membros da ABL
os brasileiros natos”, sentença cuja interpretação ortodoxa por parte dos
acadêmicos desafiou as regras mais elementares da concordância
gramatical ao definir que a flexão masculino plural da palavra “brasileiros”
não incluía o conjunto feminino (brasileiras) + masculino (brasileiros).
La grammaire a son mystere (uma digressão necessária)
A polêmica em torno da presença da mulher na Academia
Brasileira de Letras, porém, não constitui exatamente uma novidade. Sabe-
se que, nas reuniões preparatórias para a criação da ABL, Lúcio de
Mendonça, reconhecido como o verdadeiro fundador da Academia, era
partidário da presença feminina no rol dos acadêmicos. Além disso, o
nome de D. Júlia Lopes de Almeida, na época uma romancista bastante
respeitada e reconhecida, foi seriamente cogitado para figurar entre os
fundadores da Casa. A seu lado, entre as conjeturas para a lista dos
membros correspondentes, figurava também o nome de Francisca Júlia.
A ideia, entretanto, foi rejeitada pela maioria conservadora dos
participantes das reuniões preliminares. No lugar de D. Júlia, então
primeira dama de nossa literatura, ficou seu marido Filinto, que fazia
versos de mérito relativo e não era “brasileiro nato”, mas que mostrou
um certo senso crítico – e de humor – ao se autointitular o “acadêmico-
consorte”3.
3 MONTELLO, Josué. As mulheres na Academia. Jornal do Brasil. 5 ago 1976.
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Trinta anos depois de indeferida a sugestão do nome de Júlia
Lopes de Almeida, uma mulher de letras, a poeta Amélia Bevilácqua,
esposa do acadêmico e jurista Clóvis Bevilácqua, requereu inscrição nos
quadros da Academia. Sendo a primeira vez que se apresentava à ABL
uma candidatura feminina, o Presidente, por não se achar autorizado a
interpretar o artigo 2 dos Estatutos, solicitou que a Academia, em plenário,
tomasse uma posição sobre se “a palavra ‘brasileiros’ incluía ou não as
escritoras brasileiras”. O plenário foi contra.
Conduzia assim a ABL o debate em torno do acesso feminino à
imortalidade literária como uma questão prioritariamente gramatical,
insensível aos argumentos enfáticos de Clóvis Bevilácqua que invocava a
responsabilidade da Academia, enquanto autora do Dicionário da Língua
Portuguesa.
A escritora, ao contrário de D. Júlia, resolve comprar uma vasta e
pública discussão com a Academia, cujo último ato foi a publicação do
livro A Academia Brasileira de Letras e Amélia Bevilácqua. Pelo conjunto do
material apresentado no livro, uma reunião de depoimentos, artigos de
jornal e textos da autora em defesa própria, pode-se perceber a alta
voltagem da tertúlia político-gramatical travada na ABL em função das
aspirações e provocações de D. Amélia.
O debate que definiu a “Inelegibilidade de Senhoras para a Academia
Brasileira”, conforme publicação na Revista da Academia Brasileira de Letras,
de agosto de 1930, invocou até a jurisprudência da Academia fundada pelo
Sr. Mussolini, oscilando entre uma visível misogenia e um certo pânico,
sugerido na oração final do Sr. Constâncio Alves: “Não permitais que a
Discórdia reedite, nesta casa, o que fez com o desgraçado Paris. Tenhamos
a prudência de Rosny. Admiremos, como é justo, todas as mulheres de letras,
mas não votemos em nenhuma. Ah! non, pas ça”. Menos galante e mais
pragmático, Carlos de Laet, algum tempo depois, argumenta: “devia-se deixá-
las entrar porque já traziam consigo as cadeiras”.
Ainda que o debate sobre a ruidosa candidatura de Amélia
Bevilácqua tenha terminado com enquadramento explicitamente político
e antifeminista, sintonizando-se, de forma inevitável, com as lutas pelo
direito ao voto feminino, um detalhe chama a atenção: a ansiedade
manifesta dos acadêmicos, com um outro problema não menos gramatical:
qual seria a flexão feminina do masculino fardão? Um problema que,
como veremos adiante, será resolvido por Rachel de Queiroz.
No Diário de Notícias, perguntava Olegário Mariano, desassombrado
com uma possível vitória de D. Amélia: “Que vestimenta arranjaremos
para ela? O hábito de freira, o quimono japonês?”
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Em 29 de abril de 1976, Oswaldo Orico, mobilizado pela campanha
de Dinah Silveira de Queiroz, consegue aprovar  a proposta de reforma
do regimento interno da instituição. Havia caído, finalmente, um tabu de
80 anos. As portas da Academia abriam-se  para as escritoras. Dinah, que
afirmava estar lutando pela entrada das mulheres na ABL e não
especificamente pela sua, encampa a candidatura de Rachel de Queiroz.
A roupa da Rachel
No ano seguinte, em julho de 1977, Rachel envia à ABL carta na
qual se candidata a uma vaga aberta para a cadeira número 5. Em 5 de
agosto, é eleita, no primeiro escrutínio, com 23 votos. Seu concorrente,
Pontes Miranda, obteve 15 pontos.
Eleita Rachel de Queiroz e aparentemente resolvido o debate
gramatical em torno do ingresso feminino na ABL, uma antiga pendência
continua a alimentar ansiedades atávicas no Petit Trianon: Que roupa
usaria Rachel para compatibilizar-se com a simbologia heroica expressa
pela espada e os louros do fardão dos imortais?  O Presidente Austregésilo
de Athaíde confirma a relevância do problema, em declaração aos jornais:
“A presença de uma mulher em nossas sessões não muda nada. A única
coisa que vai mudar é o fardão”.
Foi assim que a Casa de Machado de Assis tornou-se o palco de
um dos mais estranhos debates desse final dos anos 70, com todos os
lapsos e atos falhos a que a psicologia impressa nos permitiu.
O chá das 5 reverte-se numa arena da moda. Na procura da roupa
da Rachel, discussões acaloradas acompanhavam o passar de rendigotes
trespassados, tailleur com alamares e dragonas, desfiles de Guilherme
Guimarães, da butique Mônaco e de Silvia Souza Dantas, deliciando os
acadêmicos.
A imprensa registrava, ligadíssima, o desenrolar dos trabalhos. Nas
dezenas de matérias que povoaram os jornais (com a forte presença das
seções de cartas de leitores) sobre a roupa que usaria Rachel, fica claro
que os acadêmicos se outorgavam o poder total na decisão. “No último
chá das cinco dos imortais, Pedro Calmon, notoriamente contrário à
admissão de mulheres, numa proposta identificada como revanchismo,
pediu que a Academia mandasse desenhar alguns figurinos para que todos
os acadêmicos escolham o modelo que Rachel deverá usar”, noticia O
Liberal (Belém, 6 de setembro de 77).
Enquanto isso, Rachel era metralhada por palpites: em pauta
estavam boleros de toureiro, dragonas, alamares e até mesmo opas de
acompanhar procissão foram idealizadas por alguns acadêmicos da
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Irmandade do Outeiro. Uma festa para Freud e Lacan. Constrangida,
Rachel de Queiroz declara a O Globo, em 9 de outubro de 77: “Estão
fazendo muita onda com essa história da minha roupa. Meus vestidos são
todos chemisier, todos absolutamente do mesmo feitio: eu não me visto,
eu me cubro”.
Ainda segundo a imprensa, a escritora acabou decidindo sozinha
e fazendo ouvido de mercador às sugestões de boleros – pouco práticos
– ou opas – um tanto litúrgicas –, colocando como única exigência para
a concepção do fardão feminino a de ser caracterizado pela sobriedade.
Preferindo não dizer o nome dos acadêmicos que deram palpites e ideias
sobre seu figurino, explica a opção pela sobriedade como uma opção
feminina “natural”, na medida em que “todas as fêmeas da espécie animal
são menos ornamentadas que os machos. De maneira que segui a regra”
(Jornal do Brasil, 4 de novembro de 1977).
A versão final e aprovada foi a de Silvia Souza Dantas: segundo a
estilista, “uma veste simples como Rachel”, na cor verde acadêmico, longo,
reto, decote em V e mangas boca de sino. Do fardão, restaram somente
as folhas de carvalho bordadas em fio dourado. O Correio Braziliense de 4
de setembro de 77 informa ainda que “o longo de Rachel consumiu 13
metros de crepe e 3 metros de lingerie e que seu colar, presenteado pelo
Governo do Ceará, será de ouro maciço, portanto fugindo à regra dos
colares masculinos, todos em prata dourada”. Essa possível vantagem foi
corrigida, entretanto, pelo custo de seu vestido de gala. Como observa
Ibrahin Sued em O Globo de 23 de outubro de 77, “as mulheres já estão
dando lucro à Academia, pois um fardão custa 60 mil cruzeiros e o vestido
saiu por apenas 11. De leve”.
Um ponto, entretanto, gerou consenso: “A espada que simboliza
fidelidade à instituição será dispensada.”
A posse
Finalmente, em 4 de novembro de 1977, Rachel de Queiroz, com
um vestido contido, elegante e discreto, à revelia dos gostos acadêmicos,
toma posse na Academia Brasileira de Letras. Conforme noticiou o Jornal
do Brasil, desde as 7 horas da manhã, Rachel é invadida por telefonemas,
visitas e curiosos, tendo que se esconder na casa de sua irmã, Maria Luiza.
O presidente da ABL, por sua vez, garante à imprensa que “a solenidade
de posse da primeira mulher a pertencer ao quadro efetivo da instituição
seguirá hoje, às 21 horas, o seu ‘ritual uniforme e imutável’ e que não
serão permitidos discursos laudatórios de poetisas”.
Pela primeira vez em 80 anos, uma cerimônia de posse ganhava
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um ar de manifestação popular. “A escola de samba Portela quer
homenagear a primeira mulher a entrar na ABL, mas barrada pelo
presidente Austregésilo de Athaíde, que alegou ser a cerimônia formal e,
portanto, incompatível com a presença carnavalesca da escola, prontificou-
se a prestar a homenagem do lado de fora da Academia, em plena Avenida
Presidente Wilson”, noticiou a coluna do Zózimo do dia 15 de setembro
de 1977.
O futebol, naqueles idos do “Brasil: ame-o ou deixe-o”, um esporte
de importância singular, também esteve na pauta das comemorações. O
Jornal dos Sports de 21 de setembro lembrou a seus leitores que, “antes de
ser imortal e ascender à Academia, Rachel, grande torcedora do Vasco da
Gama, havia sido sagrada Cardeal do time por Nelson Rodrigues e
admitida entre os pontífices vascaínos”. O Vasco da Gama, inclusive, tentou
oferecer a Rachel a indumentária para a posse.
Deputados, senadores, prefeitos e vereadores homenagearam a
escritora. Mauro Benevides, senador cearense pelo extinto MDB, fez um
relato de sua vida e obra no Congresso Nacional. Intervenções dos senadores
Franco Montoro (SP) e Magalhães Pinto (MG) entre outros complementaram
a homenagem. Na sessão do Senado, de 7 de novembro, o vice-líder do
Governo, Ruy Santos (Arena-BA) também fez discurso sobre a posse de
Rachel, celebrando sua vitória como “marco civilizatório do país”.
Do samba ao futebol, passando pelos políticos, a festa de Rachel
ganhou um tom de conquista nacional. No dia seguinte à posse, o jornal
Última Hora estampava a manchete: “Posse de Rachel vira comício e o
público derrota protocolo”. Nem as próprias feministas mostraram-se
excluídas ou aborrecidas quando, na época, a nova acadêmica falou mal
do movimento feminista. “Estavam todos muitos contentes porque era a
primeira mulher a ir para a Academia. Não houve polêmica”, lembra
Rachel.
O fato é que o “estilo Rachel” associado à sua incontestável
proeminência nas letras nacionais, no momento em que os Estatutos
declaram que mulheres seriam elegíveis para a ABL, foi de extrema
adequação para o amaciamento desse difícil rito de passagem.
De como Rachel pisou os tapetes da casa de Machado de Assis
Como Rachel, a primeira mulher a ingressar na Academia, depois
de ter decifrado o enigma do fardão, terá traduzido para o feminino um
ritual de traços claramente patrilineares como o da transmissão do
patrimônio cultural acadêmico?
É bom lembrar que a conquista e ocupação de uma cadeira
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acadêmica não se fazem com facilidade. A cerimônia da posse, bem como
a praxe dos procedimentos que a antecede, exige do candidato um longo
e litúrgico caminho de “iniciação”, feito de provas de humildade, virtude
e merecimento pessoal. Se bem sucedido, o futuro acadêmico está
habilitado a ser recebido na Casa, como legítimo herdeiro da linhagem
e da tradição, das quais, a partir de então, torna-se guardião e transmissor.
Vejamos, portanto, como Rachel colocou-se nesse ritual complexo e
eminentemente masculino.
Na primeira sessão depois da morte de um acadêmico, o
Presidente da Academia declara formalmente que está vaga a cadeira X
e abertas, durante 90 dias, as inscrições para novos pretendentes. No prazo
de 120 dias, processam-se as eleições.
O ingresso na Casa deve também, como nos rituais de aliança, ser
precedido de um pedido oficial do candidato. O candidato está pronto
para iniciar a penosa trajetória das “visitas” a seus futuros colegas, levando
livros de sua autoria, presentes, iguarias, flores e, obviamente, um pedido
de voto.
Rachel, após a entrega da carta de inscrição ao Presidente, viaja
para o sertão, de onde só volta no momento da eleição, esquivando-se
assim da “prova” das visitas, ou seja, do requerido exercício de humildade
e submissão a seus pares.
Uma vez eleito o candidato, é marcada a cerimônia durante a qual
será recebido por seus novos pares, deverá ler o tradicional discurso de
posse que deverá promover elogio aos predecessores, assinar, com a pena de
ouro de Machado de Assis, o livro da Academia e receber o diploma, o colar
e a espada, perfazendo assim o ritual da sagração acadêmica.
O impulso genealógico que o ritual de posse explicita, não é,
entretanto, uma criação das academias literárias. Na historiografia e na
crítica literárias, é rotineira a preocupação com o estabelecimento de
linhagens, com o exame exaustivo das “influências” nos textos, nas obras
e na constituição das escolas literárias, com a identificação dos
“fundadores” da literatura nacional. Pode-se dizer mesmo que a história
da literatura é construída como um sistema de parentesco patriarcal, ou
seja, dentro de uma lógica patrilinear baseada na transmissão da
propriedade e do patrimônio.
A Academia Brasileira de Letras, criada com a função básica de
proteger e preservar o patrimônio linguístico e literário nacionais e sendo
o órgão mais alto da consagração e da legislação literária, não escapa a
essa regra. Cada cadeira, ao ser “ocupada” por um novo acadêmico, exige
a recomposição e a reconstituição do traçado genealógico que a define.
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A ritualização da posse de um novo acadêmico, seja através do discurso
no qual o aspirante deve refazer a linhagem de seus antecessores,
provando-se assim “herdeiro legítimo” desse “tronco” ou “lugar” na
literatura, seja através do mis-en-scene da “recepção” por um acadêmico já
imortal, explicita um pouco mais o sistema que informa os processos da
legitimação literária. Nessa lógica, a exclusão das mulheres não parece
ter sido apenas um problema gramatical ou de figurino.
A transmissão do patrimônio ou o discurso de praxe
Rachel tinha pela frente a tarefa inédita – bastante similar à da
tradução do fardão para o feminino – de adaptar ou, no mínimo, sutilizar
a solene transmissão patriarcal do patrimônio literário nacional. Como
transporia o discurso heroico acadêmico para a sintaxe específica do sexo
frágil? A linhagem da cadeira nº. 5 era formada por Bernardo Guimarães
(patrono), Raimundo Corrêa (fundador), Oswaldo Cruz, Aloysio de Castro
e Cândido Motta Filho. Agora seria de Rachel. Como pedir adequadamente
a licença ritual mas necessária e sentar-se confortavelmente nesse espaço
ocupado, desde 1897, por expoentes e fundadores da cultura nacional,
usando um traje longo, com decote em V, saltos altos e sem nenhuma
espada?
Rachel abre seu discurso apresentando, ao solene plenário, uma
menina-moça procurando a lua com os olhos, no oitão branco da velha
casa de fazenda. A partir daí, reconstrói seu primeiro contato com
Raimundo Corrêa, patrono da cadeira que em alguns minutos seria sua:
A menina assesta na lua, diretamente no disco da lua, os seus
olhos que já são míopes. E, de olhos fitos na lua, silenciosamente,
mal movendo os lábios, vai murmurando para si uma reza, uma
encantação – um poema?  (Plenilúnio/recita) Já reconhecestes
na encantação rezada pela moça o poema inesquecível. E na
adolescente que se tenta fazer bruxa daquele culto lunar, permiti
que vos apresente a velha senhora de hoje, tentando desvendar
os seus laços antigos com o poema e com o altíssimo poeta.
Pouco adiante, revela que o poema encontrava-se “num volume
já gasto por outra geração de moças” – suas tias. Rachel havia conseguido,
na mais clássica estratégia do desempenho feminino, enfeitiçar a audiência
e recuperar, nas primeiras linhas de seu discurso, uma linhagem, diversa
daquela da cadeira nº. 5, mas que igualmente interveio e conformou a
literatura brasileira: as mulheres como leitoras ou mesmo como aquelas
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que ensinaram e estimularam a leitura. Num mesmo gesto, resgata a
linhagem feminina de sua formação literária e, para usar uma palavra da
moda, “privatiza” a figura fundadora de Raimundo Corrêa, que se torna
simplesmente seu “misterioso, louco poeta particular”.
Já com o patrono da cadeira, o poeta Bernardo Guimarães, Rachel,
de maneira provavelmente inédita na Casa, aproxima-se com restrições e
rejeita os laços de parentesco que, pelas normas da casa, deveria estar
estreitando. Inclusive, interpela Raimundo por ter escolhido, como
patrono de sua cadeira, Bernardo Guimarães. Rachel, arriscando sua
primeira insubmissão acadêmica, denuncia o patrono que “não ousou
enfrentar os tabus da época; que fazia restrições racistas, adversário da
escravidão”, e termina criticando violentamente seu mais famoso romance,
o Escrava Isaura.
Quanto a Oswaldo Cruz, o terceiro elo da genealogia da complexa
cadeira, Rachel observa que entrou, não como escritor, “mas dentro de
uma categoria muito rara – na especialíssima categoria de herói”, categoria
que mal ou bem se mostrava, ao vivo, nos louros, no brilho e nas espadas
dos 39 acadêmicos que ali se distribuíam, de fato ou virtualmente.
Classificando dr. Oswaldo Cruz na categoria dos “heróis angélicos”, passa a
descrever, cinematograficamente, a aventura e as glórias de sua luta contra
a peste, a ignorância, a malária do Amazonas, a febre amarela no Pará.
Quanto ao elogio de Aloysio de Castro, o terceiro ocupante da
cadeira de Bernardo Guimarães, Rachel, como no caso de Raimundo
Corrêa, traz, não o elogio canônico de seu antecessor, mas um flash de
sua ligação pessoal com o acadêmico. Descreve não mais o poeta particular,
príncipe de seus sonhos de menina-moça, nem o herói-valente em guerra
contra a morte, mas, como já era a hora, um galante cavalheiro que emerge
preenchendo o espaço grave da cerimônia.
Apanhado de improviso, o mestre nos recebeu, no seu salão,
sentado ao piano, vestido num robe de cetim cor de vinho. E
quis saber quem eu era, sorriu satisfeito ao se inteirar do meu
ofício, e começou a tocar um pouco, para me pôr à vontade,
creio. Foi tudo extremamente gentil e, para mim inesquecível: o
piano de cauda, sobre o qual havia retratos em moldura de prata,
o salão em penumbra e o amável cavalheiro dedilhando
delicadamente o prelúdio de Chopin.
Cândido Motta Filho, até aquele momento detentor da cadeira
que seria a sua, ao contrário dos outros, mereceu, por parte da quase
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imortal, minuciosa e objetiva avaliação tanto de seu valor intelectual,
político e social quanto de suas atividades como advogado, jornalista,
político, professor e homem de letras. Estava construída, solidamente e
dentro do melhor padrão oficial da Academia, a legitimidade da estirpe
de seu predecessor. Era chegada a hora de Rachel inserir-se como o
último elo da cadeia linear que simboliza a tradição da cadeira número
5 e enfim receber, como herança legítima, o patrimônio que essa ilustre
linhagem representa. Ao cerrar das cortinas, uma surpresa: absolutamente
desinteressada do valor histórico e literário da obra de Cândido Motta
Filho que tão respeitosamente louvara, a primeira acadêmica da longa
história da Academia Brasileira de Letras traz a audiência de volta para
uma tarde ensolarada no aterro do Flamengo. Em cena, a escritora e o
Ministro conversam sobre assuntos de família. Descreve Motta Filho,
falando, com prudência e possível insegurança, de seu encanto pelo
Nelson, o Nelsinho Motta, seu neto, cuja queda irresistível pela música
popular poderia desgostar as prováveis preferências da famosa literata.
Rachel, selando uma cumplicidade afetuosa entre avós, revela seu encanto
pelo rebelde descendente do último ocupante da cadeira de Bernardo
Guimarães. O grand finale de seu discurso de posse subestima,
enfaticamente, os louros da genealogia literária e termina em família,
discutindo “doce e consoladamente” o espaço privado através do qual
penetra, com a habitual naturalidade, no espaço público da consagração
literária.
Um post scriptum aparentemente sem importância: apesar da
atmosfera de comoção nacional que a posse de Rachel mobilizou, o
discurso com que foi recebida por Adonias Filho não menciona NEM
UMA VEZ o fato histórico da eleição de Rachel de Queiroz enquanto a
primeira mulher a ingressar na Academia Brasileira de Letras.
Fama fácil?
Retomo agora o problema a que me propus no início destas
observações: a singularidade da fulminante carreira de Rachel de Queiroz
frente aos tradicionais obstáculos ao reconhecimento do trabalho
feminino.
Rachel sempre conviveu “naturalmente” com o poder. Aos 20
anos, foi considerada uma escritora definitiva. Ocupou um espaço
expressivo e contínuo na imprensa nacional. Transitou desde muito jovem
– aparentemente sem nenhum constrangimento ou restrição –, nos
círculos mais influentes e poderosos de nossa elite intelectual. Filiou-se
ao Partido Comunista e, em 1937, foi presa em Fortaleza. Teve acesso e
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influiu na política brasileira, foi convidada por Jânio Quadros para ser
Ministra da Educação, foi representante do Brasil junto à ONU, foi
membro fundador do Conselho Nacional de Cultura. Foi, como vimos, a
primeira mulher a ingressar na Academia em meio a uma festa nacional.
Em resumo, um caso notável de “exceção” no quadro quase
exclusivamente masculino da história da literatura. A perturbação de seus
primeiros críticos em relação a O quinze é eloquente nesse sentido.
Esse caráter de excepcionalidade, relativamente comum no
modernismo internacional, entretanto, não parecia ainda suficiente para
explicar o caso Rachel.
As intelectuais e artistas modernistas que se sobressaíam,
especialmente nas décadas de 20 e 30, como Virginia Woolf, Gertrud
Stein, ou mesmo Tarsila do Amaral no Brasil, afirmavam-se através de
costumes e princípios radicalmente transgressores, confrontavam valores
burgueses vistos como retrógrados, aliavam-se às lutas feministas e a uma
estética experimental e iconoclasta. A conquista do novo espaço público
que pouco a pouco ia se abrindo para as mulheres, era feita de forma
traumática e pagava o alto preço da competição e do confronto com as
normas vigentes. Rachel, por sua vez, não parecia identificada nem com
o feminismo, nem com a conquista do poder político ou literário, nem
com as vanguardas ou, nem mesmo, como várias vezes afirmou, com o
próprio modernismo. Desde o lançamento de O quinze, evidenciou um
trânsito extremamente à vontade entre o espaço particular e o espaço
público, entre sua vida cotidiana, a literatura e a política. Surpreendeu-se
e mesmo chocou a crítica pela qualidade literária que demonstrou. Sua
trajetória intelectual não parece ter trazido nenhum desconforto especial
aos companheiros masculinos. Uma das provas mais evidentes nesse sentido,
para manter-me no caso de sua entrada na ABL, foi a recepção consensual
da “naturalidade” de sua eleição como a primeira mulher a integrar os
quadros da defensiva Academia.
É importante lembrar que Rachel inicia sua vida profissional por
volta de 1930, um momento bastante delicado, quando a institucionalização
dos espaços permitidos (ou não) para as mulheres começa a ser delineada.
Que metáforas teriam sido necessárias, nesse momento, para
viabilizar a penetração e a participação femininas na vida pública? De que
artifícios lançaram mão as mulheres para a definição de sua
individualidade? O que há por trás da imagem, quase invariavelmente
conservadora, das poucas mulheres que conseguiram não apenas
manifestar-se na cultura de forma atuante mas ainda ser aceitas pela
sociedade desse período?
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Rachel talvez possa nos dar algumas pistas.
Não é difícil encontrar depoimentos como este publicado na
ocasião de sua posse: “Não gosto de escrever. Escrevo para ganhar
dinheiro. Se pudesse nem assinava o nome. A verdade é que não sou
romancista, sou boa dona de casa, melhor cozinheira do que escritora.”
Ou como a altissonante declaração a Marisa Raja Gabaglia que se tornou
manchete de uma conhecida revista carioca: “Minha maternidade é
inesgotável”. Imagem que inegavelmente “pegou” e que vai tornar-se o
leitmotif do volume comemorativo dos seus 80 anos, editado pela José
Olympio. Diz, por exemplo, na página 124, Otto Lara Rezende:
Ouso dizer que ela se administra mal, ou nem ao menos se
administra, no sentido de levar a sério o talento que tem e de
tratar de profissionalizá-lo (…) Rachel não se deixa impressionar
pela imagem que de si projeta. A naturalidade nela vai ao ponto 
de parecer descuido, como se zombasse do que se convencionou
chamar de glória literária. Tendo feito o que fez, vê com uma
ponta de desdém tudo o que fez. Às vezes me passa pela cabeça
que ela nem desconfia que é Rachel de Queiroz.4
Mas tanto ela desconfia que, feminista a seu modo, além de um
rigoroso trabalho literário, soube construir uma trajetória pessoal e
profissional ímpar. O que parece estar em jogo aqui – e é o que
precisamente fascina num estudo sobre Rachel de Queiroz – são não
apenas os processos de construção dessa trajetória que revela a fragilidade
da ideia de espaço privado na formação da sociedade brasileira, mas,
sobretudo, a elasticidade do poder privado e a rentabilidade de sua
instrumentalização, no caso Rachel, estratégica e exemplar, no imaginário
social brasileiro. É a esse ponto, tão delicado quanto estrutural da dinâmica
das nossas relações de poder, que pretendo dedicar minhas ansiedades
feministas nos próximos anos. De qualquer forma, creio que já posso
intuir que foi mais ou menos assim que Rachel de Queiroz, em 4 de
novembro de 1977, abrindo mão da espada acadêmica, mas nunca de seu
atávico know-how de Brasil, vestiu um fardão verde, longo, com decote em
V e bordados dourados e franqueou às mulheres as portas do
reconhecimento literário oficial.
4 REZENDE, Otto Lara. Raízes e flores. In: Rachel de Queiroz: Os Oitenta. Rio de Janeiro:
José Olympio Editora, 1990, pp. 123-125.
